Dostoievski, patimas al ruletei
“Cand sunt aproape de sala de jocuri de noroc, intru in con-

vulsii de 1ndatd ce aud sunetul banilor pe masd”, marturisea
marele romancier. La mijlocul anilor 1860, a fost lovit de
cateva evenimente tragice: sotia si fratele sdu au murit, el a
intrat intr-o depresie devastatoare, iar datoriile 1-au coplesit.
Si aga a devenit dependent de jocurile de noroc, mai ales de
ruletd. Se spune si cd a scris finalul romanului “Crimd si
pedeapsa” mai repede decat era prevazut pentru cd avea
nevoie disperatd de un avans din partea editorului sdu si cd a
scris nuvela “Jucdtorul” cu scopul de a-si pliti datoriile acu-
mulate la ruletd.

Balzac, cafegiu inrait

“Multi oameni i§i gédsesc inspiratia in cafea, dar, cum stie
toatd lumea, cafeaua transformd persoanele plictisitoare in si
mai plictisitoare”, spunea deseori Balzac. Scriitorul bea 50 de
cesti de cafea pe zi, ba uneori manca si zaf. O “tacticd” pe
care el o numea “oribild, brutald, pe care o recomand numai
barbatilor in putere. Cafeaua abuzeazd de garniturile stomac-
ului asa cum un cdrutag abuzeazi de ponei, plexul se
inflameazd, scanteile sar pand la creier. Ideile se pun in
migcare ca batalioanele unei armate, iar bétdlia e dusd cu
furie. Cavaleria metaforei se dispune in formatie de luptd
printr-un galop magnific; artileria logicii navdleste printre
cartuge; la ordinele imaginatiei tragétorii ochesc i personaje
incep sd defileze; hartia este acoperitd de cerneald, iar munca
nocturnd incepe i se termind cu torentele acestei ape negre
asa cum o bdtdlie se termind cu pulberea cea neagrd”.

Byron, obsedat de sex

Nu numai cd s-a culcat cu peste 250 de femei in Venetia, Intr-
un singur an, fard a mai pune la socoteald bérbatii, dar George
Byron a avut o aventurd si cu scriitoarea Caroline Lamb, cu
verisoara sa, Anne pe care a luat-o i de sotie si chiar cu pro-
pria lui sora vitregd. Desigur, cifra 250 1i da statutul de
seducdtor feroce, dar interesant este obiceiul lui Byron de a
pastra o amintire din partea fiecdrei iubite. Prefera mostre de
pdr pubian pe care le pdstra in plicuri atent marcate cu
numele fiecdreia. Recent, aceste plicuri au fost expuse in pu-
blic de editura care se ocupa de opera lui Byron.

Paul Verlaine - absint

Baudelaire, Verlaine, Rimbaud, cu totii au fost adepti ai
absintului, dar dintre ei, Verlaine i-a fost extrem de devotat.
Cand el si Rimbaud au pus capét aventurii lor amoroase,
Verlaine a intrat intr-o stare de furie alimentatd de absint si §i-
a impuscat fostul amant in braf. A petrecut doi ani in
inchisoare. Spre sféarsitul vietii, rdmas sdrac si singur, a
renuntat la viciile sale, mai putin la absint. L-a cerut chiar si
pe patul de moarte.

Dickens, atras de cadavre

Charles Dickens obisnuia sd petreacd zile intregi in morgd
observand cum sunt aduse, pregitite si depozitate cadavrele,
declarand ca este “tarat de o fortd invizibild” catre acel loc.
Dickens nu este primul artist fascinat de organismele moarte,
dar in general, artistii vizuali sunt aceia care simt nevoia sd
examineze formele corpului uman. Dickens a descris forta
care-i indrepta pasii spre morga drept atractia repulsiei.

Hemingway, refugiu in alcool

Au existat multi scriitori celebri dependenti de alcool-John
Cheever, F. Scott Fitzgerald, William Faulkner, Charles
Bukowski-dar nu trebuie uitat Ernest Hemingway. Scriitorul
american a fost alcoolic in cea mai mare parte a vietii sale §i
chiar a inceput sd bea mai mult incepand cu anii ‘50 pentru a
putea trece mai usor peste durerile provocate de unele acci-
dente pe care le-a avut. Legenda spun cd Hemingway a inven-
tat bauturi ca daiquiri sau mojito. “Intotdeauna si faci treaz
ceea ce ai spus cd vei face cand erai beat. Asta te va invita sd
taci”, 1atd unul din crezurile romancierului.
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