
CULISE

29

Dostoievski, pãtimaº al ruletei
“Când sunt aproape de sala de jocuri de noroc, intru în con-
vulsii de îndatã ce aud sunetul banilor pe masã”, mãrturisea
marele romancier. La mijlocul anilor 1860, a fost lovit de
câteva evenimente tragice: soþia ºi fratele sãu au murit, el a
intrat într-o depresie devastatoare, iar datoriile l-au copleºit.
ªi aºa a devenit dependent de jocurile de noroc, mai ales de
ruletã. Se spune ºi cã a scris finalul romanului “Crimã ºi
pedeapsã” mai repede decât era prevãzut pentru cã avea
nevoie disperatã de un avans din partea editorului sãu ºi cã a
scris nuvela “Jucãtorul” cu scopul de a-ºi plãti datoriile acu-
mulate la ruletã.

Balzac, cafegiu înrãit
“Mulþi oameni îºi gãsesc inspiraþia în cafea, dar, cum ºtie
toatã lumea, cafeaua transformã persoanele plictisitoare în ºi
mai plictisitoare”, spunea deseori Balzac. Scriitorul bea 50 de
ceºti de cafea pe zi, ba uneori  mânca ºi zaþ. O “tacticã” pe
care el o numea “oribilã, brutalã, pe care o recomand numai
bãrbaþilor în putere. Cafeaua abuzeazã de garniturile stomac-
ului aºa cum un cãruþaº abuzeazã de ponei, plexul se
inflameazã, scânteile sar pânã la creier. Ideile se pun în
miºcare ca batalioanele unei armate, iar bãtãlia e dusã cu
furie. Cavaleria metaforei se dispune în formaþie de luptã
printr-un galop magnific; artileria logicii nãvãleºte printre
cartuºe; la ordinele imaginaþiei trãgãtorii ochesc ºi personaje
încep sã defileze; hârtia este acoperitã de cernealã, iar munca
nocturnã începe ºi se terminã cu torentele acestei ape negre
aºa cum o bãtãlie se terminã cu pulberea cea neagrã”.

Byron, obsedat de sex
Nu numai cã s-a culcat cu peste 250 de femei în Veneþia, într-
un singur an, fãrã a mai pune la socotealã bãrbaþii, dar George
Byron a avut o aventurã ºi cu scriitoarea Caroline Lamb, cu
veriºoara sa, Anne pe care a luat-o ºi de soþie ºi chiar cu pro-
pria lui sorã vitregã. Desigur, cifra 250 îi dã statutul de
seducãtor feroce, dar interesant este obiceiul lui Byron de a
pãstra o amintire din partea fiecãrei iubite. Prefera mostre de
pãr pubian pe care le  pãstra în plicuri atent marcate cu
numele fiecãreia. Recent, aceste plicuri au fost expuse în pu-
blic de editura care se ocupã de opera lui Byron.

Paul Verlaine – absint
Baudelaire, Verlaine, Rimbaud, cu toþii au fost adepþi ai
absintului, dar dintre ei, Verlaine i-a fost extrem de devotat.
Când el ºi Rimbaud au pus capãt aventurii lor amoroase,
Verlaine a intrat într-o stare de furie alimentatã de absint ºi ºi-
a împuºcat fostul amant în braþ. A petrecut doi ani în
închisoare. Spre sfârºitul vieþii, rãmas sãrac ºi singur, a
renunþat la viciile sale, mai puþin la absint. L-a cerut chiar ºi
pe patul de moarte.

Dickens, atras de cadavre
Charles Dickens obiºnuia sã petreacã zile întregi în morgã
observând cum sunt aduse, pregãtite ºi depozitate cadavrele,
declarând cã este “târât de o forþã invizibilã” cãtre acel loc.
Dickens nu este primul artist fascinat de organismele moarte,
dar în general, artiºtii vizuali sunt aceia care simt nevoia sã
examineze formele corpului uman. Dickens a descris forþa
care-i îndrepta paºii spre morgã drept atracþia repulsiei.

Hemingway, refugiu în alcool
Au existat mulþi scriitori celebri dependenþi de alcool-John
Cheever, F. Scott Fitzgerald, William Faulkner, Charles
Bukowski-dar nu trebuie uitat Ernest Hemingway. Scriitorul
american a fost alcoolic în cea mai mare parte a vieþii sale ºi
chiar a început sã bea mai mult începând cu anii ‘50 pentru a
putea trece mai uºor peste durerile provocate de unele acci-
dente pe care le-a avut. Legenda spun cã Hemingway a inven-
tat bãuturi ca daiquiri sau mojito. “Întotdeauna sã faci treaz
ceea ce ai spus cã vei face când erai beat. Asta te va învãþa sã
taci”, iatã unul din crezurile  romancierului.

Lord Byron

Ernest Hemingway

Dostoievski

George Byron
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